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La modernidad de «La Celestina»
JOSEPH PÉREZ
No siempre es fácil ni lícito señalar hitos cronológicos: ¿cuándo termina
la Edad Media? ¿Cuándo comienza la época moderna? Muchas veces, tra-
tándose de épocas de transición, chocamos con dudas. Así ocurre con el
reinado de los Reyes Católicos: para unos, es el inicio del Estado moderno;
para otros, no es sino la prolongación del medievalismo. Con La Celestina,
cuya primera edición es de 1499, nos encontramos con el mismo problema:
varios críticos han dedicado estudios de interés a reseñar sus fuentes anti-
guas y medievales, que son indudables, pero me temo que en este caso la
erudición acaba ocultándonos la verdad: la obra posee un carácter netamen-
te moderno que yo sintetizaría en tres aspectos:
— el gusto por las novedades y las innovaeiones~
— la importancia que se da al dinero y las nuevas relaciones sociales
dentro del marco de la ciudad;
— una mentalidad y un ambiente ideológico insólito para la época
La bibliografía sobre La Celestina es inmensa. Para este trabajo he utilizado principal-
mente las siguientes obras: Pierre HEUGAS, «La Célestine»e so descendance directe, Bur-
deos, 1973; José Antonio MA RA VALL, E/mundo socia/de «La Celestina», Madrid, 1964;
Stepben GILMAN, Tite Spain of Fernando de Rojas..., Princeton University Press, 1972, y
Miguel Angel LADERO QUESADA, «Aristócratas y marginales: aspectos de la sociedad
castellana en La Celestina», en Espacio. Tiempo y Forma, revista de la Facultad de Geogra-
fía e Historia de la UNED, Serie III: Historia medieval, t. III, 1990. El primero de estos
autores destaca con mucha erudición lo que La Celestina debe a fuentes antiguas y medieva-
les. Ternas como los del amor loco, la fuerza corruptora del dinero, la mala influencia de
criados, etc., son lugares comunes en la tradición occidental, desde la Antiguedad pagana y
la cristiana; en un tratado de San Jerónimo, fechado en 393, se llama la atención sobre el
peligro de dejar entrar en casa honesta viejas brujas, vendedoras de piedras y telas precio-
sas... <Patrologie latine de MIGNE, t. XXIII, col.2?6-278). Con esta insistencia en apuntarlas fuentes tradicionales se corre el riesgo de olvidar lo esencial: La Celestina y el género
celestincsco nacen y se desarrollan a finales del siglo xv y en el xvi.
Cuadernas de Historia Moderna. núm. U Editorial Complutense. Madrid, 1992.
212 .Ioseph Pérez
1. NOVEDADES E INNOVACIONES
Ya desde el mismo prólogo, el autor de La Celestina nos sitúa en un
mundo en plena mutación, al evocar «aquel mudar de trajes, aquel derribar
y renovar edificios». En el aclo III es la protagonista, la madre Celestina.
la que llama la atención sobre el mismo fenómeno: «Cada día vemos nove-
dades y las oímos y las pasamos y dejamos detrás». Se trata dc la moda en
el sentido estricto, la que siguen las mujeres, aquellas «tenacicas dc pelar
cejas» a las que se alude en el acto VII y que usa la madre de Pármeno para
sacar muelas a los ahorcados, o aquella «lejía» con la que Elicia se tiñe los
cabellos para volverse rubia (acto XVII); pero más allá de la moda, que, al
fin y al cabo, siempre ha existido, nos encontramos en un mundo que ya no
se satisface con los hábitos y las normas tradicionales, que se muestra más
exigente en lo que vista, en lo que come, en la forma de vivir en casa
acomodada. «Otras cosas he menester más que de comer», exclama 5cm-
pronio en el acto V. Todo ello sugiere una economía y una sociedad que
podemos caracterizar con una sola palabra: expansión, una expansión carac-
terística de los territorios de la Corona de Castilla y que va aproximada-
mente desde mediados del siglo XV hasta finales del XVI, una expansión
que se nota en todos los sectores: en la población Lo mismo que en la
producción y en cl consumo.
Sobre el crecimiento demográfico en la época considerada (finales del
XV, casi todo cl XVI), no hay ninguna duda; lo que sí plantea problemas
son los intentos de medir dicho crecimiento. A juicio de los mejores espe-
cialistas la población de España se situaría en torno a los 6 millones de
habitantes a principios del siglo XVI. Tal incremento demográfico debe ser
matizado por dos observaciones:
Es más intenso en Andalucía y en la zona central, en ambas Castillas,
que en las regiones del norte: cientos de familias abandonan sus
hogares de Galicia, ásturias y la Montaña para asentarse en la Mese-
ta.
Existe una tendencia clara a lii concentración urbana. El campo su-
perpoblado no puede mantener este exceso de población que se diri-
ge, pues, a las ciudades en busca de subsistencia. Mucho se ha discu-
lido sobre la ciudad que sirve de escenario a la Celestina; no voy a
terciar en la polémica, pero algo está fuera de duda: la acción de la
Celestina no podía situarse sino en una ciudad, una ciudad grande
para la época, es decir, de más de 10.000 habitantes, como Burgos,
que tendría 14.000 en 1530. Córdoba (33.000), Jaén (23.000), Medina
de Rioseco (11.000), Murcia (13.000), Salamanca (13.000), Segovia
(15.000), Sevilla (45.000), Toledo (31.000), Valladolid (38.000)...
Cualquiera de éstas, por su importancia, podía proporcionar a los
Ramón CARANDE, Pierre VIVAR, Felipe RUIZ MARTIN. etc.
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protagonistas de la tragicomedia un marco adecuado para sus fecho-
rías. La Celestina supone y exige un mundo urbano ya desarrollado
y relativamente complejo. Muchos señores empiezan a residir en las
ciudades, donde encuentran tiendas mejor provistas y condiciones de
vida más agradables>. La ciudad atrae también a gentes del campo
en situación de paro y que esperan encontrar allí un empleo entre el
numeroso personal doméstico que contratan la aristocracia y la bur-
guesía urbana o bien en los talleres que van apareciendo en el desa-
rrollo de las actividades manufactureras. No todos, sin embargo, lo-
gran su propósito y las ciudades de Castilla acogen muchas veces una
población flotante, sin recursos fijos, que se agrupa bajo el nombre
genérico de pobres y que comprende no sólo los ociosos forzosos, los
parados, sino también los marginados de todo tipo: mendigos, ladro-
nes, prostitutas es decir, el mundo del hampa, el mundo celestines-
co.
En este contexto cobra todo su sentido la frase del prólogo ya citada:
<(Aquel derribar y renovar edificios». Quien posee un solar en la ciudad o
en la inmediata proximidad tiene más interés en dedicarlo a viviendas que
no a labrarlo. Un tal Alonso Niño de Castro, por ejemplo, poseía en 1520
una huerta «junto con la puerta de la villa» de Valladolid y quería edificar
allí viviendas; como era tierra de mayorazgo se abrió una información para
averiguar lo que era «más útil y provechoso»; los testigos todos coincidieron
en que era preferible edificar viviendas, ya que «la renta de los censos y
edificios era más segura que labrar las dichas heredades» ~. 1-le tenido la
oportunidad de comprobar que algunos comuneros destacados sacaban ren-
tas saneadas dc las casas que alquilaban: el licenciado Bernaldino era pro-
pietario de diez casas en Valladolid y de otras varias en Salamanca; don
Pedro Maldonado alquilaba diez y ocho en Salamanca >... A principios del
siglo XVI, por lo tanto, la construcción suponía una inversión segura, signo
inequívoco de un crecimiento urbano, consecuencia del auge económico.
En las ciudades, en efecto, se organiza la vida económica en torno a las
actividades comerciales y manufactureras que están entonces en pleno desa-
rrollo. En el norte, Burgos desempeña un papel fundamental para la expor-
tación de las lanas merinas hacia Flandes, gracias a la proximidad de los
puertos vascos y cántabros, Bilbao y Santander En la Meseta, Medina de
Rioseco, Villalón y, sobre todo, Medina del Campo, están especializadas en
la contratación; en sus ferias se concentra el gran negocio nacional e incluso
internacional. Medina del Campo, ciudad real protegida por los Reyes Ca-
J. A. MARAVALL destaca en varias ocasiones este gusto por la casa, por la vida
íntima, por el autónomo ámbito de cada uno <poseer casa propia) que le parece característi-
co de la época.
Archivo General de Simancas, Memoriales, leg. 137, fol. 51.
Joseph PEREZ, La revolución de las comunidades de Castílta (1520-1521), Madrid,
Siglo XXI. 1977, pp. 25-26.
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tólicos, se ha convertido en las postrimerías del siglo XV en la capital eco-
nómica de Castilla; allí acuden, dos veces al año, comerciantes de toda
España y de toda Europa para comprar y vender lana, seda, cueros, piedras
preciosas, esclavos, etc. Valladolid, sede de la Chancillería, es más bien un
centro administrativo, universitario y judicial, residencia predilecta de letra-
dos, de hombres ricos, de rentistas, lo cual significa la presencia de gran
número de cambistas y de un importante artesanado de lujo. Salamanca
vive fundamentalmente de su prestigiosa universidad, que tendría a princi-
pios del siglo XVI unos 7.000 estudiantes, según Lucio Marineo Siculo.
Segovia posee una de las más importantes manufacturas de paños, lo mismo
que Cuenca. Toledo es, a finales del XV y principios del XVI, una ciudad
económicamente próspera con sus manufacturas de seda, su artesanado, su
comercio floreciente. Por fin, las ciudades andaluzas, ya antes del descubri-
miento de América y del comercio con las Indias, conocen su desarrollo
económico pujante: desde hace tiempo, los hombres de negocios italianos
(florentinos y genoveses) se han interesado por Sevilla, han invertido allí
capitales importantes y han desarrollado una actividad comercial a la que
está asociada la gran nobleza local.
El reino de Castilla presenta, pues, en torno a 1500, señales de un indu-
dable auge económico y de una prosperidad que se concentraba sobre todo
en sus grandes ciudades, De todo ello encontramos a cada página los ecos
en la Celestina.
2. UN MUNDO URBANO
Una de las señales más visibles de aquella sociedad expansiva es la
importancia que va cobrando el dinero, como consecuencia de la sustitución
de una economía de mercado a la autosuficiencia. «Todo lo puede el dine-
ro» —.proclama Celestina en el acto III, cuando se le pregunta si tiene
esperanzas de vencer la resistencia de Melibea; «todo lo puede el dinero:
las peñas quebranta, los ríos pasa en secos>. La obra entera está sembrada
de afirmaciones de este tipo, dirigidas a ilustrar la omnipotencia del dinero:
«aquella hermosura —dice E,licia, refiriéndose a Melibea— por una moneda
se compra de la tienda» (acto IX), y Sempronio utiliza la misma imagen
para calmar la impaciencia de Calixto: ‘<Quisieras tú que te trajeran, a la
primera habla, amanojada y envuelta en su cordón, a Melibea como si hu-
bieras enviado por otra cualquier mercaduría a la plaza, que no hubiera más
trabajo de llegar y pagarla» (acto VIII).
Este poder adquisitivo y corruptor del dinero, aunque está ya denuncia-
do por una larga tradición desde la Antiguedad clásica, va muy lejos, pues
lo convierte todo en mercancía y no sin motivo han hablado algunos críticos
de una clara tendencia a la cosíficación por parte de Fernando de Rojas:
todo, incluso los valores morales y éticos, tiende a transformarse en cosas
que se pueden adquirir como cualquier otra en la plaza y en la tienda.
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Celestina anima a Areusa a sacar provecho de su cuerpo: «No atesores tu
gentileza, pues es de su natura tan comunicable como dinero» (acto VII).
lEEn el mismo sentido es de notar la reflexión de Pármeno cuando él y Sem-
pronio van a exigir de Celestina su parte de la cadena de oro, que es la
recompensa prometida por Calixto: «Sobre dinero no hay amistad» (acto
XII). Esta ansia por la ganancia y el dinero roza en la obsesión. Recorde-
mos a Elicia hablando del oro: «Como sea de tal cualidad aquel metal que
mientras más bebemos dello, más sed nos pone, con sacrílega hambre» (acto
XV) o a la misma Elicia, en una ocasión anterior: «Aunque los ricos tienen
mejor aparejo para ganar la gloria que quien poco tiene, no hay ninguno
contento, no hay quien diga: harto tengo» (acto VII). El tema es clásico y
antiguo, pero la insistencia y las formas que reviste en la obra la codicia
tienen una consonancia muy moderna, muy conforme con las nuevas ten-
dencias de la economía monetaria desde mediados del siglo XV, mucho
antes, conviene subrayarlo, del descubrimiento de las Indias y de la llegada
a la península de los metales preciosos americanos.
<,Nos dará motivo este tema del dinero y de la mercancía para hablar de
una mentalidad burguesa en la Celestina y en el ambiente social de la épo-
ca «2 Según y conforme. Algunas frases sueltas de la obra podría inducirnos
a un planteamiento de tipo burgués, como cuando Celestina antepone la
ganancia a la honra: «Honra sin provecho no es sino como anillo en el dedo.
Y pues entrambos no caben en un saco, acoge la ganancia» (acto VII), pero
observemos que se trata de un refrán, lo cual resta importancia a la idea
expuesta. Más significativa me parece la pregunta de la misma Celestina en
el acto II: «¿Qué aprovecha tener lo que se niega aprovechar?» O sea, que,
para Celestina, el dinero está hecho para gastarlo en banquetes, galas, fies-
tas, vicios, de cualquier modo menos en lo que es típicamente característico
de la mentalidad capitalista: la inversión en actividades económicas, la acu-
mulación, la producción. Estamos, pues, ante una sociedad en la que la
economía monetaria va desempeñando un papel cada día más importante,
pero que, sin embargo, conserva muchos rasgos de una mentalidad tradicio-
nal y que considera el dinero como fuente de gozos pero no como fuente
de riqueza productiva.
Esto nos lleva a presentar algunas observaciones sobre el mundo social
que nos descubre la Celesfina. La obra no ofrece mucho datos en este senti-
do. Uno de los pocos que be encontrado se sitúa en el acto XIV, cuando
Sosia y Tristán acompañan a Calixto después de la noche pasada en el
huerto de N4elibea. Es muy de madrugada. Dice Tristán: «Suelen levantarse
El que más ha insistido en el «carácter netamente burgués»de La Celestina es José
Antonio MARAVALL, que ve en ella «el ejemplo del desorden y funesto desenlace que los
nuevos comportamientos de jóvenes ricos de la clase ociosa traen consigo, entre otras razo-
nes por seguir opinión y deseo y no razón, según el enfoqoe moral tradicional que al caso
se da en la misma época»(Estado moderno y mentalidad social, Madrid, Revista de Occiden-
te, 1972. t. II. p. 195>.
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a esta hora los ricos, los codiciosos de temporales bienes, los devotos de
templos, monasterios e iglesias, los enamorados como nuestro amo, los tra-
bajadores de los campos y labranzas, y los pastores que en este tiempo traen
las ovejas a estos apriscos a ordeñar». En unas líneas vemos así presentado
todo un trasfondo social, el de los madrugadores, que comprende tanto a
las personas piadosas que van a misa del alba como los ociosos que se han
pasado la noche de juerga y que, al ir a acostarse, cruzan los trabajadores:
ricos y «codiciosos de bienes temporales», es decir, el mundo del comercio
y del artesanado, de la economía y de la producción de bienes, los campesi-
nos que van a sus labores, los ganaderos, todos los que se ocupan en abaste-
cer a los demás. Nada tiene de extraño esta presencia de labradores y gana-
deros en la ciudad, ya que, en aquella época, no existía todavía una separa-
ción estricta entre campo y ciudad, sino que el campo penetraba en la
ciudad en forma de espacios vacíos —jardines, huertos, prados, viñas...» que
eran a modo de fragmentos del campo aislados en el centro del medio
urbano y que existían incluso en ciudades en pleno desarrollo como lo
demuestra el caso de Valladolid, estudiado por B. Bennassar
Esta cita es la única que he encontrado como alusión al mundo del
trabajo productivo. La tragicomedia generalmente nos ofrece un mundo
social limitado a gente ociosa y rica y a satélites o parásitos de la misma:
crtados, rufianes y prostitutas.
La posición social de los dos jóvenes protagonistas, Calixto y Melibea,
va apuntada en breves pinceladas. Calixto es «de noble sangre [1. gran
justador» a juicio de Celestina; caballero nos aclara Sempronio, y Melibea
lo confirma: «Yo cubrí de luto y jergas en este día la mayor parte de la
ciudadana caballería»: «un caballero que se llamaba Calixto, el cual tú [Píe-
berio] bien conociste. Conociste asimismo a sus padres y claro linaje». De
Melibea sabemos que es «hijadalgo» y que, a juicio de su madre Alisa, su
estado le permitiría casarse sin dificultad con cualquier joven de su misma
posición. Estas indicaciones podrían llevarnos a considerar a Calixto como
un elemento de la oligarquía urbanq, de estos caballeros que forman el
patriciado de las ciudades castellanas, gente enriquecida en el negocio o la
industria y que está incorporándose a las capas inferiores de la nobleza;
pero también se nos dice que es de noble sangre, de claro linaje, lo cual se
compagina mal con la llamada caballería villana, origen del patriciado urba-
no.
De Melibea podríamos pensar que viene de una familia de hidalgos (es
«hijadalgo»), pero al quejarse amargamente de su triste suerte, al final, su
padre Pleberio parece darnos a entender que su nobleza es reciente: «¿Para
quién edifiqué torres’? ¿Para quién adquirí honras? ¿Para quién planté ár-
boles? ¿Para quién fabriqué návios?» Al leer estas frases, pensamos en un
ladrador rico, en un mercader que, después de adquirir una fortuna nada
Bartolomé BLNNASSAR. Valladolid au Siécle di», París, 1967.
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desdeñable, procura elevarse con honras, labra una casa señorial con sus
torres y su escudo de armas.
No cabe duda de que Calixto y Melibea pertenecen a los rangos inferio-
res de la nobleza, a los que muchas veces se designa como caballeros o
hidalgos. En la Celestina es difícil saber quién es el caballero (Calixto o
Pleberio) y quién el hidalgo, lo cual corresponde exactamente a la realidad
social de la época. Ya a finales del siglo XV es difícil atenerse a las defini-
ciones de los viejos códigos; la vida ha eliminado de hecho las distinciones
entre hidalgos y caballeros. Los unos y los otros formaban parte del esta-
mento nobiliario y del patriciado urbano, cualquiera que fuese su origen:
viejos linajes de hidalgos o descendientes de aquellos villanos que, por pose-
er una fortuna que les permitía mantener armas y caballo de guerra, habían
ascendido a la categoría de caballeros, Una cosa queda clara en la Celestina:
Calixto y tvlelibea son ricos; todavía no se concibe la posibilidad de mante-
ner la honra, como se decía, sin una fortuna razonable; ser noble supone ser
rico; el rico aspira legítimamente a la nobleza y ésta parece haber sido
precisamente la trayectoria de Pleberio, el padre de Melibea, con lo cual
coincide con una tendencia general de la época: lo que Braudel llamó la
traición de la burguesía. Los burgueses enriquecidos por la expansión y el
auge económico se sentían poderosamente atraídos hacia la nobleza y las
formas de vida caballerescas; compraban tierras, juros, censos, «fabricaban
torres», tanto era el prestigio social de la nobleza. Esta traición de la bur-
guesía no es específica de España; se da en toda Europa, pero tal vez empe-
zó antes en España que en el resto de Europa. Demuestra dos cosas: la
primera. el inmenso prestigio social del estamento nobiliario; la segunda.
menos comentada: es que existía en Castilla hasta muy avanzado el siglo
XVI una indudable movilidad social. «Nadie quiere heredar el oficio de su
padre», escribía todavía en 1573 un tratadista>~ los que pueden procuran
mejorar su estado, ascendiendo a las categorías superiores; la nobleza toda-
vía no forma un grupo o una casta cerrada; admite en su seno a advenedizos
con tal de que renuncien a ejercer ciertos oficios considerados como viles y
opten por vivir noblemente.
Vivir noblemente consiste propiamente no en vivir ocioso, sino en vivir
en el ocio. Ser noble supone, en principio, que uno está siempre disponible
para la guerra, que es su oficio propio; por eso, no puede estar ocupado en
negocios que le impidan acudir al llamamiento del rey si hace falta. Ahora
bien, esta imagen del noble como guerrero está desapareciendo a finales del
siglo XV. Uno de sus últimos prototipos ha sido Jorge Manrique, más cono-
cido como poeta, pero que siguió siendo hasta el final y en gran medida un
guerrero medieval, un guerrero que podía ser también a sus horas cortesa-
no, justador, poeta... pero este idea caballeresco medieval aparece ya cadu-
co en la práctica en torno a 1500; ya no corresponde a ninguna realidad. En
Bartolomé de Al .BORNOZ. Arte de conitatos.
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tiempos de la Celestina el caballero aparece sencillamente como un ocioso
sin ideal y sin justificación social, que gasta y derrocha su hacienda, a veces
a tontas y a locas. Esto es lo que se llama ser franco y liberal y mantener
una numerosa servidumbre.
Uno de los aspectos que más me llaman la atención en la Celestina es
precisamente la ausencia de todo ideal ético en Calixto y el verdadero odio
de clases que opone los criados a sus señores. «Quien a otro sirve no es
libre», declara Sempronio. No es más que un refrán, por lo tanto, frase sin
trascendencia, podríammos pensar. Pero la larga perorata de Areusa en el
acto IX suena ya de otra manera: «Nunca oyen las sirvientas su nombre
propio de la boca dellas [las señoras], sino: puta acá, puta acullá, ¿a do vas,
tiñosa’?, ¿qué hiciste, bellaca?... Por esto, madre, he querido más vivir en
pequeña casa exenta y señora que no en sus ricos palacios sojuzgada y
cautiva. ¡Qué duro nombre y qué grave y soberbio es “señora” continuo en
la boca! Por esto me vivo sobre mí desde que me sé conocer! Que jamás
me precié de llamarme de otro, sino mia». La conclusión a la que llega
Areusa es tajante: antes puta que criada. Celestina anima a Pármeno a vivir
«más reposado», eso es: (<A vivir por ti, a no andar por casas ajenas; lo cual
siempre andarás mientras no te supieres aprovechar de tu servicio»; lo que
le conviene a Pármeno es «ver[se] en alguna honra»:
Recapitulemos. Lo que los criados no aceptan ya de buena gana es la
despersonalización, la humillación de estar sometidos a voluntad ajena. La
antigua relación paternal o paternalista entre amos y criados se está desha-
ciendo. Pensemos en la significación tradicional del criado: criados eran
todos los que vivían en casa del señor: éste los criaba en el sentido exacto
de la palabra: les daba de comer, les proporcionaba alojamiento y vestido,
los educaba. Desde luego, entre los criados había una jerarquía: desde los
cocineros y mozos de espuelas hasta los escuderos, que eran muchas veces
hijos de familias nobleas que pasan unos años en casa de un pariente o
amigo. Así se explica la numerosa servidumbre que vivía en los palacios de
la nobleza. Durante todo el siglo XVI e incluso el XVII los grandes señores
considerarán que su status social exige que mantengan muchos criados de
este tipo. Pero los pasajes que hemos citado de la Celestina sugieren que
algo está cambiando en las mentalidades. El noble sigue fiel a la tradición,
pero el criado se rebela: empieza a convertirse en criado en el sentido actual
de la palabra: en personal doméstico asalariado. Muchos no lo aceptan; se
sienten humillados; aspiran a más, lo cual de por síes ambición legítima; ya
hemos dicho que existía en la sociedad renacentista cierta movilidad vertical
que permitía elevarse en la escala social. Ahora bien, lo que apunta en la
Celestina no es una ambición de este tipo, sana y legítima, sino la voluntad
de vivir desahogadamente empleando para ello medios ilícitos: antes puta
que criada. Esto es lo que, medio siglo después, Las Casas censurará en los
conquistadores y encomenderos dc Indios: eran unas gentes de baja extrac-
ción que en poco tiempo querían subir a altos estados, medrar por medios
inmorales como eran las guerras de conquista y ~aexplotación de los indios.
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Los pasajes de la Celestina que comentamos nos sitúan en perspectivas
parecidas: se trata de ascender por medio del robo y de la estafa; se trata
de disfrutar de las comodidades de la nobleza sin ser noble y, lo que es peor,
sin ejercer ningún oficio en la república, sino sacando provecho de los vicios
de los señores. Se tiene la impresión de que, para Celestina, Sempronio y
demás criados, Calixto y Melibea disfrutan de una posición social y de unos
bienes de fortuna que no se merecen; los han heredado de sus padres, los
cuales los adquirieron Dios sabe cómo. ¿Con qué derecho viven los ricos de
esta manera? Los desamparados también quieren vivir bien y para conse-
guirlo utilizarán los medios a su alcance, la estafa, el robo, el vicio... Este es
ya el ambiente de la futuro novela picaresca que tendrá un siglo después en
el Guzmón de ..4)farache de Mateo Alemán su más cumplido exponente:
¿Para qué y por qué trabajar? El dinero nunca se consiguió arando. En este
mundo, todos roban y los que más roban son más honrados; en estas condi-
ciones, también los pícaros se lanzan a una vida maleante, procurando vivir
«honradamente», es decir, cómodamente, pero por medios ilícitos t
Desde luego, en la época de la Celestina todavía no había llegado la
desmoralización a estos extremos, pero el planteamiento es idéntico. Los
protagonistas de la Celestina carecen de toda norma ética, tanto los señores
como los criados, y con esto nos acercamos a otro aspecto de la obra, su
sentido ideológico.
3. UNA MENTALIDAD NUEVA
Uno de los problemas que siempre ha preocupado mucho a la crítica es
el siguiente: ¿Cómo se explica el argumento de la Celestina con su trágico
desenlace? ¿Qué es lo que impide a los jóvenes protagonistas mantener
relaciones amorosas normales y casarse como Dios manda? Desde luego,
hay una respuesta fácil: sin aquella ficción no habría obra literaria. Esto es
más o menos lo que decía Lope de Vega: si Melibea no hubiera contestado
a Calixto al principio de la tragicomedia “, nada hubiera pasado y la obra
terminaba antes de empezar. Pero podemos suponer que el autor tenía sus
motivos para escribir la trágica historia de Calixto y Melibea. Volvamos
pues a preguntar: ¿Por qué ni siquiera piensan Calixto y Melibea en casar-
se? Nada, aparentemente, sería un obstáculo para ello. Son sus padres los
que se preocupan, en el acto XVI, en casar a Melibea «con marido cual
nuestro estado requiere», Melibea, «en quien caben —dice Pleberio— las
cuatro principales cosas que en los casamientos se demandan, conviene a
saber: lo primero, discreción, honestidad y virginidad; segundo, hermosura;
Vide José Antonio MARAVALL, La literatura picaresca desde la historia social, Ma-
drid, Taurus, 1986.
«En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios. —¿En qué, Calixto?»
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lo tercero, el alto origen y parientes; lo final, riqueza», o sea: juventud.
hermosura, nobleza, riqueza. Añade Pleberio: «¿Quién rehuirá nuestro pa-
rentesco en toda la ciudad?» Su mujer, Alisa, insiste en lo mismo: «antes
pienso que faltará igual a nuestra hija, según tu virtud y tu noble sangre,
que no sobrarán muchos que la merezcan», Por su parte, como se ha visto,
Calixto ocupa una posición social muy comparable a la de Melibea y sin
embargo en ningún momento se le ocurre requerir de amores a la que ama,
proponiéndole una unión formal, sino que, desde un principio, acude a las
mañas de una alcahueta para salirse con su propósito. ¿Por qué’? ¿Qué es
lo que se podría oponer a ello? Aparentemente, nada.
Algunos críticos han sugerido que el obstáculo podría ser de orden ra-
cial: el uno de los jóvenes sería cristiano viejo, el otro converso ‘. La expli-
cación no me convence del todo. Primero, estos críticos no llegan a determi-
nar quién es el converso, quién el cristiano viejo. Unos opinan que la judía
es Melibea [2; otros, que el converso es Calixto ‘~. Es que nada en la obra
permite zanjar el debate; yo no veo la menor alusión, el menor indicio, del
origen racial del uno o del otro. Además, si así fuera, si uno de los dos
jóvenes fuera converso, no creo que ello sería un obstáculo para una unión
matrimonial, por lo menos en la época en que se escribió la Celestina. Por
los años 1480 empieza a funcionar el tribunal de la Inquisición; en 1492 se
lleva a cabo la expulsión de los judíos que no quieren convertirse: desde
finales del sigío XIV, cunde en toda la península y principalmente en Casti-
lía un antisemitismo feroz. Ya en 1449, en Toledo, se publica el primer
estatuto de limpieza de sangre con el que se pretende excluir a los cristianos
nuevos de los oficios públicos y dignidades. Todo ello es cierto, pero no
encontramos el menor ceo de aquellas polémicas en la Celas¡ina; el antise-
mitismo todavía dista mucho de ser compartido por todas las élites sociales,
y no digamos intelectuales. Basta tener un conocimiento regular de la litera-
tura histórica sobre la época para darse cuenta de que los conversos ocupan
posiciones importantes en casi todos los sectores (en la jerarquía eclesiástica
y las órdenes religiosas, en la administración municipal y los centros de
gobierno). Ello preocupa a los antisemitas, pero que yo sepa ello no impide
que muchos conversos sigan desenvolviéndose en la sociedad contemporá-
nea ni que se produzcan enlaces matrimoniales entre conversos y cristianos
viejos, sobre todo en las élites aristocráticas y en las oligarquias urbanas. Es
que el prejuicio de limpieza de sangre todavía no ha llegado, en la época de
la Celestina, a tener el carácter obsesivo que tendrá en la segunda mitad
del siglo XVI. La cronología, a este respecto, merece ser tenida en cuenta.
«Sin duda l...lRoias ha querido manifestar las dificultades que existían para una boda
entre conversos y cristianos vicjos»(Julio RODRIQUEZ PUF.RTOI.AS, Historia social de
l~ literatura espanola, Madrid. 1979, t. 1. p. 177).
Esta es la tesis de Segundo SERRANO PONCELA. El secreto tIc Melil,ea. Madrid,
1959.
1. RODRíGUEZ PUERTOLAS, op. Ñ
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La angustia existencial a la que se refiere por ejemplo Américo Castro
(vivir desviviéndose) no tenía a principios de siglo la misma fuerza que a fi-
nales.
Parece demostrado que Fernando de Rojas era converso. Bien, pero
¿qué consecuencia podemos sacar de este dato a la hora de interpretar la
Celestina’? Las investigaciones genealógicas resultan siempre útiles y contri-
buyen a aclarar varios aspectos de la realidad social: confirman el protago-
nismo de una destacada minoría de origen judío en la sociedad castellana,
Pero dichas investigaciones no son suficientes de por sí. Ofrecen un punto
de partida, pero no constituyen por sí solas una respuesta adecuada sobre
la significación de tal o cual acontecimiento histórico u obra literaria. Una
vez que se ha averiguado que un escritor o un político son conversos, sería
necesario investigar hasta qué punto su condición de converso influye en su
visión del mundo, su creación literaria o sus puntos de vista políticos. De-
masiadas veces se confunden así cultura judía y cultura de los judíos. No es
lo mismo, ni muchos menos. Karl Marx, Einstein, Proust y muchos otros
grandes hombres que han influido poderosamente sobre la marcha de las
ideas y de la estética de nuestro tiempo eran judíos, pero se habían formado
en la cultura alemana o francesa, digamos en la cultura de la Europa occi-
dental, no en la cultura judía aunque no sería difícil encontrar en su perso-
nalidad algunas especificidades características que les vienen de su origen
judío. Lo mismo podemos decir de la cultura española del siglo XVI. Fer-
nando Rojas, Santa Teresa, fray Luis de León y otros muchos fueron con-
versos, desde luego, y ello les dio probablemente una sensibilidad particular
para contemplar algunas situaciones de su tiempo, pero en conjunto no
fueron grandes escritores judíos, sino grandes escritores castellanos porque
lo esencial de su formación lo debieron a la cultura castellana dominante,
que compartían con escritores cristianos viejos, porque se habían educado
y formado en ella. Volviendo a la Celestina, es difícil, a mi juicio, encontrar
en esta obra nada que parezca típico o propio de una situación o peculiari-
dad conversa. Del hecho de que su autor fuera converso, no se puede sacar
ninguna conclusión clara sobre su significación y la ideología que transmi-
te
El anticlericalismo que aparece en varias páginas de la Celestina tampo-
co puede ofrecernos una pista en este sentido. Corresponde a una corriente
que viene de lejos y que se prolongará en adelante, una corriente que en-
cuentra en la realidad social de la época gran parte de sus elementos. La
reforma iniciada por los Reyes Católicos y varios de sus colaboradores co-
mo Cisneros todavía tardaría mucho tiempo en dar resultados positivos. Se
trataba de elevar el nivel intelectual y moral del clero, tanto el secular
Coincido totalmente con Miguel Angel LADFRO QUESADA <«Aristócratas y mar-
ginales , op. cii., p. 97): «No he descubierto nada len La Celeslina]que me parezca específi-
Co o derivado de una situación o peculiaridad conversa.»
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(obispos, canónigos, curas, párrocos) como el regular (órdenes religiosas),
a los cuales conviene añadir una masa bastante nutrida de los llamados
«clérigos de corona», es decir, simples tonsurados que no tenían ninguna
vocación y ninguna intención de recibir las órdenes sagradas, pero que pre-
tendían aprovecharse de las ventajas y privilegios inherentes a la condición
de eclesiásticos. Alto o bajo, el clero de finales del siglo XV distaba mucho
de ser un dechado de virtud y de moralidad. Destacados obispos, de gran
prestigio y categoría, poco se recataban para llevar una vida muy alejada de
lo que se podía esperar de un prelado. Pensemos en el cardenal Mendoza,
colaborador de los Reyes Católicos, que tenía varios hijos bastardos y que
procuraba colocarlos en buena posición. A nivel inferior, el concubinato
seguía siendo una práctica corriente a pesar de las medidas que, de vez en
cuando, tomaban las autoridades para terminar con aquella plaga. Las man-
cebas de clérigos formaban una categoría nada desdeñable en todas las
ciudades y el cuadro que, a este respecto, presenta la Celestina no puede en
absoluto extrañar al historiador.
De por sí, este cuadro y esta sátira despiadada de las malas costumbres
y de la vida disoluta del clero nada dicen sobre las intenciones del autor de
la Celestina. Más delicado es contestar a otra pregunta y tratar otro tema,
muy discutido: la religiosidad que pueden tener los protagonistas. Hay en
la obra varias referencias al dogma católico, a las Escrituras, a los santos,
etc., pero dichas referencias parece que no dicen mucho sobre la religiosi-
dad del autor. La tragicomedia da más bien la impresión de moverse en un
mundo que carece de un auténtico sentimiento religioso cristiano: «Pertene-
ce a otro universo porque la sociedad que nos presenta es una sociedad
secularizada>’, escribe Robert Ricard ‘>, y en esto coincide con Américo
Castro y José Antonio Maravalí, que han llegado a calificarla de obra laica,
silo hay, y no les falta motivos para ello. Se observa, por ejemplo, que los
personajes parecen carecer totalmente del sentido del pecado. Sienten preo-
cupación por la honra y la consideración social, temen a la justicia que
castiga duramente sus fechorías, pero demuestran ser casi completamente
indiferentes a todo sentimiento religioso profundo. En estas condiciones, se
comprende que Calixto y Melibea no piensen en ningún momento en el
matrimonio como medio legítimo de satisfacer su pasión amorosa; es que el
matrimonio es un sacramento. Pleberio y Alisa, cuando piensan en casar a
su hija, lo reducen a una simple formalidad. Melibea ni siquiera lo ve así.
Cuando se entera de los proyectos de sus padres, en el acto XVI, su reac-
ción no puede ser más explícita. No se le ocurre la idea de aprovechar la
oportunidad para encaminarse a una unión legítima con Calixto, ya que su
condición social no se opondría a ello, como se ha visto. Declara resuelta-
mente que no quiere casarse: «No piensen en estas vanidades ni en estos
“ Robert RICARD, «La Celestina vista otra vez», en Nauvelles élud~s religienses, París,
1973.
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casamientos, que más vale ser buena amiga que mala casada jj] No quiero
marido». Se creería que estamos oyendo a jóvenes de nuestra época para
quienes el matrimonio, incluso civil, parece cosa pasada de moda, incon-
gruente. No se trata de simple inmoralidad: Melibea no es una chica dis-
puesta a acostarse con cualquiera. Hay algo más: el rechazo de toda conven-
ción, no sólo social, sino religiosa.
Una reflexión de Elicia nos lleva a consideraciones semejantes. La esce-
na pasa en el acto VII: «Mientras hoy tuviéramos de comer no pensemos
en mañana. También se muere el que mucho allega como el que pobremen-
te vive, y el doctor como el pastor, y el papa como el sacristán, y el señor
como el siervo, y el de alto linaje como el de bajo [...]. No habemos de vivir
para siempre. Gocemos y holguemos, que la vejez pocos la ven y de los que
la ven, ninguno murió de hambre». ¿Cómo interpretar estas reflexiones? Se
puede pensar desde luego en simple despreocupación por parte de una
persona que vive al día sin mostrar inquietud por lo que pueda suceder
mañana. Pero también cabe pensar en otra explicación más profunda, sobre
todo si tenemos en cuenta varios otros pasajes y la obra en su conjunto. ¿No
estaríamos frente a una expresión ingenua de materialismo?. En varios pro-
cesos inquisitoriales encontramos claras señales de lo mismo cuando a un
reo se le echa en cara haber pronunciado frases del tipo: no hay sino nacer
y morir, que no son sino manifestaciones de ateísmo y materialismo. Los
lectores de la obra de Lucien Febvre, Rubelais e leprobléme de l’incroyance
au XVIéme siécle, pondrán el grito en el cielo: Lucien Febvre opinaba que
el materialismo era inconcebible en la Europa del siglo XVI, tan profunda-
mente impregnada por el cristianismo; todavía no se habían formado los
instrumentos mentales capaces de hacer posibles tales ideas. Y, sin embar-
go, los procesos inquisitoriales a los que me refiero parecen demostrar lo
contrario en la España del siglo XVL, por lo menos, y una obra como la
C’etestina es ya de por sí indicio de que los protagonistas, sus autores y sus
lectores se movían en un mundo oficialmente católico, pero, en realidad,
muy alejado de todo ideal cristiano. La sociedad española en tiempos de los
Reyes Católicos era homogénea; era católica sólo en conjunto, de una ma-
nera algo superficial, pero admitía en su seno varios elementos, tal vez muy
numerosos, que carecían de toda instrucción religiosa y, por tanto, de toda
sensibilidad religiosa ‘. Tal vez ésta sea la herencia o la consecuencia de
París, 1962.
Robert R[CARD (op. cii.) llama la atención sobre «la dislocación entre la sociedad
que aparece en La Celestina y la que existía en España en la época en que Rojas escribía».
La segunda era, en conjunto, cristiana; la primera, no: «El escritor era completamente ajeno
a toda forma de sensibilidad cristiana.»Pero «¿cómo explicar entonces que una obra tan
profundamente laicizada, tan lejos de todo ideal cristiano, haya podido surgir en el seno de
esa sociedad? Es que, justamente, aquella sociedad sólo era cristiana en su conjunto. Dejan-
do aparte cualquier otra consideración, la sola Celestina nos enseña que la sociedad española
del tiempo de los Reyes Católicos no era nada homogénea I..ly que susbsistían en ella
núcleos irreductibles».
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una situación histórica que durante siglos había permitido la coexistencia en
la península de religiones distintas, la cristiana, la musulmana y la judía.
Nada tendría de extraño que dicha situación hubiera dado lugar, en ciertos
sectores, a un vago sincretismo o incluso a una indiferencia religiosa matiza-
da de elementos materialistas «. La España de los Reyes Católicos sólo era
cristiana oficial y superficialmente; abrigaba muchos sectores descristianiza-
dos, mejor dicho, que nunca habían sido cristianizados. El clero formado
por los Reyes Católicos y Cisneros tendrá precisamente como objetivo aca-
bar con aquella situación, llevando la doctrina cristiana a todas las zonas del
país. En el momento en que se publica la Celestina todavía se estaba en los
albores de aquella reforma y de aquella evangelización que tardará mucho
en dar sus frutos. Pensemos en el apostolado llevado a cabo por San Juan
de Avila en Andalucía por los años 1530: toda aquella zona de la Andalucía
interior, con excepción de las ciudades, escapaba de hecho al catolicismo.
Nada tendría, pues, de extraño la existencia, unos cincuenta años antes, de
núcleos irreductibles a toda idea religiosa o. por lo menos refractarios a ella
y que la Celestina constituyera, desde este punto de vista, un testimonio pri-
vilegiado.
La Celestina cuenta una historia de pasión que gustó mucho a los román-
ticos. La crítica erudita nos dice: ¡ojo! Los románticos leían la Celestina
desde su propia perspectiva y concepto de amor-pasión; pero tal concepto.
a finales del siglo XV, resulta un anacronismo: entonces era inconcebible el
amor-pasión. Sin embargo, por las mismas fechas en las que se escribe la
Celestina tenemos dos ejemplos famosos de pasión amorosa. Se trata nada
menos que de dos infantes reales, hijos de los Reyes Católicos: el príncipe
don Juan, que muere en 1497, según dicen aconsecuencia de unos excesivos
ejercicios amorosos con su joven esposa Margarita de Austria, y que pasó
a la historia como 1=1príncipe que murió de amor.
Por las mismas fechas, su hermana doña Juana casa con Felipe el Her-
moso. Después de una breve luna de miel, doña Juana empieza a mostrarse
celosa de su marido y en varias ocasiones arremete contra las queridas de
éste hasta acabar por perder el seso. Esta es la historia que nos cuenta la
película Locura de amor de los años 50, tesis muy exagerada, desde luego,
pero que no carece de fundamento como se puede ver en el libro muy
documentado de Antonio Rodríguez Villa, La reina doña Juana la loca
(Madrid, 1892).
Unos veinticinco años después de- publicada la Celestina se produce un
suceso que, de no estar rigurosamente documentado, parecería cosa de no-
vela y de novela celestinesca. Me refiero a la muerte del tesorero real Fran-
cisco de Vargas en la noche del 22 de julio de 1524, en el convento de las
R. RICARD no comparte esta opinión: La Celestina«no da la impresión de represen-
lar una supervivencia de lo judío o de lo musulmán ni tampoco una adhesión total y sin
rodeos al cristianismo entonces triunfanie».
Este ese’ título del libro de Maura, publicado en 1944.
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Huelgas de Burgos, muerte que recuerda el trágico desenlace de la Celesti-
na, cuando Calixto, al salir del huerto de Melibea, resbala en un escalón y
se cae muerto. Algo semejante le ocurrió a Francisco de Vargas, sólo que
Calixto tuvo la buena suerte de caer fuera del huerto; no así Francisco de
Vargas. Pero veamos el suceso tal como lo refiere Martín de Salinas, emba-
jador del rey de Hungría en España «Tenía [Vargas] emprendido amores
con una monja en las Huelgas de Burgos». Un criado llevaba una escala que
le permitía pasar por encima de la tapia a uno y otro lado del convento.
tina noche, «después de haber holgado con su dama, queriendo salir por la
escala, sintiose un poco mal dispuesto y. no embargante esto, determinó de
subir y a los dos escalones desmayó y cayó súbitamente muerto entre la
monja y su criado». Consiguen sacar el cadáver del huerto. «Publicaron
haberse muerto en su cama de un desmayo y como las tales cosas no pueden
ser secretas, luego se supo la verdad ~<...». Al presente en otra cosa no se
habla en esa Corte. Su Majestad manda ir al obispo de Canarias a la refor-
mación del monasterio» Estos datos, entre otros que se podrían aducir,
indican que hay en la Celestina algo más que una subversión del amor cortés
que aparecía en novelas coetáneas, algo más que una crítica del sentimenta-
lismo ambiente2’ Sin caer en el anacronismo, todo parece señalar que esta-
mos ante una obra en que una sensibilidad moderna apunta netamente a
pesar del lastre tradicional.
Este rey de Hungría, don Fernando, no era otro que eí hermano del emperador (Zar-
los y.
l.a carta está publicada por Antonio RODRíGUEZ ‘¿[LEA, «El emperador Carlos V
y su corte’>, serie de artículos del Boletín de la Real Academia de la Historia, 1. XLII (1903)
y siguientes.
Crítica evidente en estas del acto XIX, por ejempío:«Melibea: —¿Para qué me tocas
en la camisa II’? Calixto: ~Señora. el que quiere comer el ave, quita primero las plumas.»
